Нищета кофеварок: перколяция
Jun. 4th, 2008 02:20 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
seminaristК концу девятнадцатого века существовали многочисленные модели кофейников, но ни один из них не пользовался и долей популярности, выпавшей на долю мерзкого создания американского фермера Хансона Гудрича. Я не знаю, где жил Хансон Гудрич, но подозреваю, что неподалёку от Аркхема. Обратите внимание на его безумный взгляд:
В 1889 году он запатентовал приспособление, уничтожившее тысячи тонн кофе и испортившее вкус целому континенту.
Французы и немцы изощрялись в создании хитроумных машин, похожих на реторты алхимика, англичане любовно выделывали серебряные и фарфоровые сервизы, но в среднем американском доме в 1888 году кофе всё еще заваривался по-старинке: в эмалированном кофейнике. Довести до кипения, отстоять и пить. Для прозрачности в кофейник клали яичную скорлупу. Кстати, классическая форма кофейника - усеченный конус - придумана для того, чтобы задерживать гущу в углу между дном и стенкой. Жене простого фермера или рабочего не с руки было возиться с хрупкими и капризными вакуумными аппаратами или процеживать кофе через матерчатые фильтры, требующие кропотливой очистки. Да и не по карману они были фермерам и рабочим. Но реклама сделала свое дело: всякий твердо знал, что кофе тем лучше, чем он прозрачнее, а для хорошего напитка необходимо сложное оборудование, основанное на гидравлическом, гидростатическом, политехническом или ином высоконаучном принципе.
И тут пришел Хансон. "Это приспособление, - говорит его патент, - может быть помещено в любой кофейник; оно имеет круглое, слегка выпуклое основание, с трубкой, поднимающейся из оного и чашечкой, закрепленной на верхнем конце трубки. Оно сделано так, чтобы при нагревании кофейника вода подымалась по трубке, попадала в чашечку, куда помещается кофе, и "перколировала" через оный, для извлечения крепости такового, наконец, вытекая через продырявленное дно чашечки в воду в нижней части кофейника, давая, таким образом, жидкость, свободную от всякой гущи или примесей, так что не будет необходимости в применении каких-либо очищающих материй." Описание немного невразумительное, но вот эта схема позволит понять принцип сатанинского изобретения:
"Может быть помещено в любой кофейник..." "Свободную от всякой гущи или примесей..." - и подумать только, вода поднимается по трубке сама по себе, не хуже, чем в фасонном аппарате, который жена пастора привезла из Филадельфии! А название-то какое: перколятор! Аптекарь, который продаёт новинку, говорит, что у него в аптеке тоже есть перколятор для приуготовления акватических экстрактов.
Изъян перколятора - смертельный, непоправимый изъян - очевиден. Вода кипит, поднимается по трубке, протекает через кофе, снова течет вниз - и кипит! Кофе кипятить нельзя, он дубеет, становится горьким, едким и зловонным. Но - простой человек в конце девятнадцатого века был привычен к горькому, едкому и зловонному кофе. Далеко не все снимали кофейник с огня, как только он закипит. Многие, напротив, кипятили подольше - чтобы покрепче да почернее заварилось. Во вторых, кофе в лавочке был часто не лучшего сорта. В третьих, в молотый кофе чего только не подмешивали продувные торговцы: рожь, цикорий и желуди - из самых безобидных примесей.
А с другой стороны - кипящий перколятор распространял по кухне волшебный запах. Знаете поговорку "wake up and smell the coffee?" - это наверняка кофе из перколятора. Чтобы унюхать кофе из френч-пресса или фильтровой кофеварки, надо подойти довольно близко. Перколятор же щедро выбрасывал в кухонный воздух молекулы ароматических масел. Аромат кофе уходил буквально на ветер - но мало кто это понимал.
В этом и есть секрет популярности перколятора, продержавшегося на американских кухнях более ста лет. Люди с детства помнили его запах - запах утра, бабушкиной кухни, дедушкиного дома на ферме, папиной кружки, маминых рук. Сохранились изящные, дорогие модели - вопреки всякому здравому смыслу перколяторы покупали и богатые люди. Даже сейчас, в 2008 году, на полках Уолмарта и Кеймарта можно видеть электрические и простые перколяторы. До сих пор живы люди, которые думают, что это и есть кофе.
Французы и немцы изощрялись в создании хитроумных машин, похожих на реторты алхимика, англичане любовно выделывали серебряные и фарфоровые сервизы, но в среднем американском доме в 1888 году кофе всё еще заваривался по-старинке: в эмалированном кофейнике. Довести до кипения, отстоять и пить. Для прозрачности в кофейник клали яичную скорлупу. Кстати, классическая форма кофейника - усеченный конус - придумана для того, чтобы задерживать гущу в углу между дном и стенкой. Жене простого фермера или рабочего не с руки было возиться с хрупкими и капризными вакуумными аппаратами или процеживать кофе через матерчатые фильтры, требующие кропотливой очистки. Да и не по карману они были фермерам и рабочим. Но реклама сделала свое дело: всякий твердо знал, что кофе тем лучше, чем он прозрачнее, а для хорошего напитка необходимо сложное оборудование, основанное на гидравлическом, гидростатическом, политехническом или ином высоконаучном принципе.
И тут пришел Хансон. "Это приспособление, - говорит его патент, - может быть помещено в любой кофейник; оно имеет круглое, слегка выпуклое основание, с трубкой, поднимающейся из оного и чашечкой, закрепленной на верхнем конце трубки. Оно сделано так, чтобы при нагревании кофейника вода подымалась по трубке, попадала в чашечку, куда помещается кофе, и "перколировала" через оный, для извлечения крепости такового, наконец, вытекая через продырявленное дно чашечки в воду в нижней части кофейника, давая, таким образом, жидкость, свободную от всякой гущи или примесей, так что не будет необходимости в применении каких-либо очищающих материй." Описание немного невразумительное, но вот эта схема позволит понять принцип сатанинского изобретения:
"Может быть помещено в любой кофейник..." "Свободную от всякой гущи или примесей..." - и подумать только, вода поднимается по трубке сама по себе, не хуже, чем в фасонном аппарате, который жена пастора привезла из Филадельфии! А название-то какое: перколятор! Аптекарь, который продаёт новинку, говорит, что у него в аптеке тоже есть перколятор для приуготовления акватических экстрактов.
Изъян перколятора - смертельный, непоправимый изъян - очевиден. Вода кипит, поднимается по трубке, протекает через кофе, снова течет вниз - и кипит! Кофе кипятить нельзя, он дубеет, становится горьким, едким и зловонным. Но - простой человек в конце девятнадцатого века был привычен к горькому, едкому и зловонному кофе. Далеко не все снимали кофейник с огня, как только он закипит. Многие, напротив, кипятили подольше - чтобы покрепче да почернее заварилось. Во вторых, кофе в лавочке был часто не лучшего сорта. В третьих, в молотый кофе чего только не подмешивали продувные торговцы: рожь, цикорий и желуди - из самых безобидных примесей.
А с другой стороны - кипящий перколятор распространял по кухне волшебный запах. Знаете поговорку "wake up and smell the coffee?" - это наверняка кофе из перколятора. Чтобы унюхать кофе из френч-пресса или фильтровой кофеварки, надо подойти довольно близко. Перколятор же щедро выбрасывал в кухонный воздух молекулы ароматических масел. Аромат кофе уходил буквально на ветер - но мало кто это понимал.
В этом и есть секрет популярности перколятора, продержавшегося на американских кухнях более ста лет. Люди с детства помнили его запах - запах утра, бабушкиной кухни, дедушкиного дома на ферме, папиной кружки, маминых рук. Сохранились изящные, дорогие модели - вопреки всякому здравому смыслу перколяторы покупали и богатые люди. Даже сейчас, в 2008 году, на полках Уолмарта и Кеймарта можно видеть электрические и простые перколяторы. До сих пор живы люди, которые думают, что это и есть кофе.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2008-06-04 03:40 pm (UTC)no subject
Date: 2008-06-05 02:18 am (UTC)no subject
Date: 2008-06-05 05:14 am (UTC)а эспрессо можно походя пнуть, на один абзац - вот вам и упоминание, и принципами не поступились.
no subject
Date: 2008-06-05 05:16 am (UTC)