Нищета кофеварок: перколяция

[seminarist]

К концу девятнадцатого века существовали многочисленные модели кофейников, но ни один из них не пользовался и долей популярности, выпавшей на долю мерзкого создания американского фермера Хансона Гудрича. Я не знаю, где жил Хансон Гудрич, но подозреваю, что неподалёку от Аркхема. Обратите внимание на его безумный взгляд: В 1889 году он запатентовал приспособление, уничтожившее тысячи тонн кофе и испортившее вкус целому континенту.

Французы и немцы изощрялись в создании хитроумных машин, похожих на реторты алхимика, англичане любовно выделывали серебряные и фарфоровые сервизы, но в среднем американском доме в 1888 году кофе всё еще заваривался по-старинке: в эмалированном кофейнике. Довести до кипения, отстоять и пить. Для прозрачности в кофейник клали яичную скорлупу. Кстати, классическая форма кофейника - усеченный конус - придумана для того, чтобы задерживать гущу в углу между дном и стенкой. Жене простого фермера или рабочего не с руки было возиться с хрупкими и капризными вакуумными аппаратами или процеживать кофе через матерчатые фильтры, требующие кропотливой очистки. Да и не по карману они были фермерам и рабочим. Но реклама сделала свое дело: всякий твердо знал, что кофе тем лучше, чем он прозрачнее, а для хорошего напитка необходимо сложное оборудование, основанное на гидравлическом, гидростатическом, политехническом или ином высоконаучном принципе.

И тут пришел Хансон. "Это приспособление, - говорит его патент, - может быть помещено в любой кофейник; оно имеет круглое, слегка выпуклое основание, с трубкой, поднимающейся из оного и чашечкой, закрепленной на верхнем конце трубки. Оно сделано так, чтобы при нагревании кофейника вода подымалась по трубке, попадала в чашечку, куда помещается кофе, и "перколировала" через оный, для извлечения крепости такового, наконец, вытекая через продырявленное дно чашечки в воду в нижней части кофейника, давая, таким образом, жидкость, свободную от всякой гущи или примесей, так что не будет необходимости в применении каких-либо очищающих материй." Описание немного невразумительное, но вот эта схема позволит понять принцип сатанинского изобретения:

"Может быть помещено в любой кофейник..." "Свободную от всякой гущи или примесей..." - и подумать только, вода поднимается по трубке сама по себе, не хуже, чем в фасонном аппарате, который жена пастора привезла из Филадельфии! А название-то какое: перколятор! Аптекарь, который продаёт новинку, говорит, что у него в аптеке тоже есть перколятор для приуготовления акватических экстрактов.

Изъян перколятора - смертельный, непоправимый изъян - очевиден. Вода кипит, поднимается по трубке, протекает через кофе, снова течет вниз - и кипит! Кофе кипятить нельзя, он дубеет, становится горьким, едким и зловонным. Но - простой человек в конце девятнадцатого века был привычен к горькому, едкому и зловонному кофе. Далеко не все снимали кофейник с огня, как только он закипит. Многие, напротив, кипятили подольше - чтобы покрепче да почернее заварилось. Во вторых, кофе в лавочке был часто не лучшего сорта. В третьих, в молотый кофе чего только не подмешивали продувные торговцы: рожь, цикорий и желуди - из самых безобидных примесей.

А с другой стороны - кипящий перколятор распространял по кухне волшебный запах. Знаете поговорку "wake up and smell the coffee?" - это наверняка кофе из перколятора. Чтобы унюхать кофе из френч-пресса или фильтровой кофеварки, надо подойти довольно близко. Перколятор же щедро выбрасывал в кухонный воздух молекулы ароматических масел. Аромат кофе уходил буквально на ветер - но мало кто это понимал.

В этом и есть секрет популярности перколятора, продержавшегося на американских кухнях более ста лет. Люди с детства помнили его запах - запах утра, бабушкиной кухни, дедушкиного дома на ферме, папиной кружки, маминых рук. Сохранились изящные, дорогие модели - вопреки всякому здравому смыслу перколяторы покупали и богатые люди. Даже сейчас, в 2008 году, на полках Уолмарта и Кеймарта можно видеть электрические и простые перколяторы. До сих пор живы люди, которые думают, что это и есть кофе.

Comments

[zloy-alex.livejournal.com]

моя мама пользовалась именно этой адской машиной. Убедиться, что кофе не горькая дрянь я смог убедится только лет в 10, попробовав его "по-восточному" в каком-то кафе. Стоит сказать, что и моя мама, отпробовав, купила себе джузве.

[vladimirpotapov.livejournal.com]

Ой, а нельзя ли назвать ее просто джезвой или, если очень хочется аутентичного, джезве? Как о личном одолжении прошу! :)

[zloy-alex.livejournal.com]

это словечко у меня осталось в памяти из тех лет, сам-то давно машиной пользуюсь. Не готов изменить своим воспоминаниям, причем согласен, что сейчас эта вещь может называться именно так)))

[vladimirpotapov.livejournal.com]

Авторская орфография, против нее я не смею возражать.

[phd-paul-lector.livejournal.com]

да, недавно, - примерно во времена Османской империи, - придумали это ужасное новомодное словечко. Могди бы и "джузве" назвать, но - попутал нечистый

[zloy-alex.livejournal.com]

Из всей колхозной молодежи отличился один лишь я, но это лишний повод не менять воззрений. У меня и так слишком правильная речь.

Мне бы подошёл

[hovan.livejournal.com]

Не очень люблю пить кофе, но люблю нюхать. Открыть пачку молотого и понюхать. Бодрит.
За артикль - спасибо.

[vladimirpotapov.livejournal.com]

Человечество вообще расточительно и плохо кончит. А поговорка отличная, спасибо.

[lord-k.livejournal.com]

Замечательное сочинение, спасибо Вам!

[nectarius.livejournal.com]

О! Все мое детство наша семья по воскресеньям пила кофе из такого устройства. Кофейник тот был со стеклянной крышечкой, и можно было видеть, как вода фонтанирует из трубочки, постепенно приобретая кофейный цвет. Взрослые не часто давали мне пить кофе, который поэтому казался особо желанным, так что у меня до сих пор остались о перколяторе самые теплые воспоминания. Я даже, было, думал, что оттого, может быть, не нахожу нынче в кофе того волшебного вкуса, что лишен сего предмета, и размышлял, где бы сейчас сыскать такой добрый старый кофейник. Как хорошо, что Вы меня просветили!

[sorcino.livejournal.com]

*отпивая кофе* Восхитительно.
Вообще мне с детства казалось, что кофе трудно испортить. Однако человек способен на многое.

[avrukinesku.livejournal.com]

На бумаге не хотите тиснуть кофейную серию?

[vladimirpotapov.livejournal.com]

Некоторые ходят и принюхиваются. :)

[avrukinesku.livejournal.com]

Тут по Юнгу. Смотрел "Твин Пикс" и там мелькнуло неизвестное слово "перколятор". Досмотрел, включил компьютер, забыл, что собирался посмотреть слово, но не избежал его.

[vladimirpotapov.livejournal.com]

Хорошо уметь писать мюзиклы. Бац – и тема для песни. Boil Your Own Percolator. I'm So Alone (Just Me and My Old Percolator). When Percolators Whistle. Clouds in My Coffee (но это уже придумали).

[sorcino.livejournal.com]

*с интересом* А где в "Твин Пиксе" упоминается перколятор? Кто там таким образом пил кофе?

[seminarist.livejournal.com]

Пит Мартелл. У него рыба попала в перколятор.

[sorcino.livejournal.com]

Спасибо. Оказывается, все так просто.
По-русски его перевели как "кофейник". Воображаю, как там воняло рыбой:-))

[avrukinesku.livejournal.com]

Во втором диске 1 сезона в перколятор попала рыба, и когда радушный хозяин сообщил об этом агенту ФБР и полицейскому, те поперхнулись кофе.

[seminarist.livejournal.com]

Мне кажется, для журнала это слишком длинно и нудно будет. Потом, сейчас воцарилось некое суеверие, пришедшее из Сиэттла, что настоящий-де кофе - только эспрессо, статью, где эспрессо не упоминается и читать-то люди не станут. Для меня же эспрессо всегда был нелепой блажью, вроде чифиря.

[avrukinesku.livejournal.com]

На вырученную сумму могли бы купить мешок отличного кофе. Плевать на эспрессо.

[vsparrow.livejournal.com]

да нет, очень хороший обзор получился, вполне на уровне хорошего журнала. насчет "длинно" есть редактор с ножницами :) короче, хорошо бы, если бы попало на бумагу.
а эспрессо можно походя пнуть, на один абзац - вот вам и упоминание, и принципами не поступились.

[seminarist.livejournal.com]

Дело в том, что у эспрессо своя небезынтересная, хоть и бессмысленная история.

[mtyukanov.livejournal.com]

Это очень правильное приспособление -- для своей цели.

А именно, сварить кофе с цикорием, кофе с желудями и т.п. Сколько-нибудь пристойный вкус этим напиткам способно придать именно длительное кипячение, которое, да, убьет вкус кофе (но у того кофе, что смешивают с желудями, и так его немного), но зато убьет и неприятные привкусы от примесей.

У нас был кофейник с перколятором, и обычно перколятор не использовался -- не из каких-то высоких соображений, а просто потому, что кофе было проще купить в зернах, а кофемолка молола очень мелко, как для кофе по-турецки.
К гуще от мелко смолотого кофе относились терпимо, а вот отмывать от нее сеточку было очень противно.

Но вот настали 80-е, продовольственная программа, то-се, кофе подорожал, денег не было, пришлось пить вместо кофе "кофейные напитки" (разумеется, молотые). И вот тогда-то перколятор был извлечен с антресолей и занял свое место. Эти напитки можно было заваривать только с ним.

[seminarist.livejournal.com]

Кофе с цикорием (и даже чистый цикорий) я пивал и без перколятора, кстати, признаюсь, не без удовольствия. Только там молока нужно побольше. А в Новом Орлеане кофе с цикорием - вообще местный культ.

[larisaka.livejournal.com]

Зря вы так про Хансона! Похоже, что он только усовершенствовал аппарат по мелочам: телескопическую ногу придумал и еще что-то, а сам девайс запатентовал Марвин 10 лет до него. Тоже, небось, не сам изобрел.

http://www.google.com/patents?id=1kFpAAAAEBAJ
Patent number: 228632
Filing date: Dec 22, 1879
Issue date: Jun 8, 1880
Inventor: MARVIN P. HATHAWAY

http://www.google.com/patents?id=tIJfAAAAEBAJ
Patent number: 408707
Filing date: Jan 12, 1889
Issue date: Aug 13, 1889
Inventor: HANSON GOODRICH

[phd-paul-lector.livejournal.com]

перколятор - видать, от слова "perkele"

[collisozequ.livejournal.com]

Если не секрет, дорого обошлось создание блога? Тоже хочется попробовать вести своё что-нибудь. (http://zimnyayaobuv.ru/) (http://zimnyaya-obuv.ru/)