Jan. 7th, 2026
Я полдня пытался вспомнить эпизод из мемуаров 19 века. Нашел предполагаемый источник на Гутенберге, листал, искал — не ловится. Спросил у Чата. Да, говорит, как специалист по английской мемуарной литературе 19 века, согласен, что источник вы определили совершенно правильно. Нет, найти тоже не могу. Попробуйте поиск по таким-то ключевым словам, должно найтись. Точно я без него не знаю. Плюнул, пошел снова искать сам. На десятом ключевом слове нашел. Жалко мне стало Чат, может, думаю, тоже мучается там у себя — написал ему апдейт: вот, мол, отрывок (вставил абзац текста), вот том и глава. Да, пишет он в ответ, это то именно, что вы искали. Этот отрывок находится в этих мемуарах, том такой, глава сякая. Вот он. И цитирует мне тот самый абзац, который я ему принес. Хорошо еще, на чай не попросил.
.Тот же Ютуб принес 13-минутный ролик канала под названием «Средневековая история»: «Как монахи и монахини выживали в холодных каменных монастырях». Иллюстрации на первый взгляд выглядит, как ренессансные миниатюры. Только присмотревшись к картинкам, понимаешь: ИИ. Я поначалу и не присматривался, просто включил, и только минут через пять спохватился, заметив, что закадровый текст ходит кругами, повторяя в разных выражениях одно и то же: что в монастырях было холодно, очень холодно, чрезвычайно холодно, потому что они были каменные, ибо построены из камня, а камень, из которого они были построены, холодный, потому что таковы свойства этого материала, отличающегося красотой и долговечностью, но не отличающегося хорошей теплоизоляцией, поэтому монахи, а также и монашки, зимой мерзли, потому что зимой холодно, и т. д.