"Отворите окно, отворите" - муз. Н. Александрова на слова В. Немировича-Данченко

Какой бодрый мотивчик. Практически марш.

А слова такие:

Отворите окно, отворите,
Мне недолго осталося жить,
На свободу меня вы пустите,
Не мешайте страдать и любить.

Из темницы меня вы несите,
Вы несите на свет и простор,
Где поют перелетные птицы
И шумит зеленеющий бор.

Не то песня вдали прозвучала,
Что певала родимая мать?
Холодеет усталое тело,
Гаснет взор, мне недолго страдать.

Из-за вас, из-за вас я страдаю,
Из-за вас, из-за вас я грущу,
Из-за вас, из-за вас помираю,
Из-за вас я в могилу сойду.

Отворите ж окно, отворите,
Мне недолго осталося жить,
Еще раз на свободу пустите,
Не мешайте страдать и любить.

В ЖЖ у достославного юзера humus - раритет: рукописный альбом

"Рисунки обмундирования и вооружения войск русских при императоре Николае I-м с собственноручными пометками карандашом Его Императорского Величества". На всех страницах - действительно карандашные пометки Е. И. В., тщательно покрытые для сохранности лаком: "Скверно рисовано", "Весьма дурно", "Гадко", "Дурно и неверно".

Спартанка, провожая сына в бой,

говорила: "С ним или на нем". И все три тысячи лет восхищаются, как это лаконично и героично. А что это на самом деле значит? Смотри, мол, не потеряй щит. То, что испокон веков говорила любая мать, провожая сына куда угодно.